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덧없는 이미지의 무대: 
김아영의 ‘숏컷’ 
--------------------
강수미 
(미학) 

--------------------------------

1. 시차들 

그녀가 지하철을 타고 가다 오늘의 

뉴스로 빽빽한 신문에서 그 소식을 접했을 

때, 전 KGB 스파이 알렉산더 리트비넨코는 

런던의 호텔 바에서 차를 마시고 의문의 

독살을 당해서, 이미 이 세상 사람이 

아니었다. 그의 죽음이 너무 이른 것일까? 

아니면 그녀에게 전달된 ‘뉴스(news)’

가 너무 늦은 것일까? 시간의 어긋남은 

이것만이 아니다. 위 ‘스파이 음독 사건’은 

2006년 11월 1일에 일어났고, 사건에 대한 

‘뉴스’는 며칠 후 신문에 실렸다. 하지만 

뉴스를 읽은 그녀가 그 기사에 근거해 

허구로 꾸민 ‘예술작품’의 제작 연도는 

2007년이다. 

그 문제의 예술작품은 현재 영국에 

거주하면서 작업하고 있는 김아영의 

사진 한 점을 지칭하는 것으로, 위에서 

말한 ‘그녀’는 곧 이 작가 김아영이고, 

위의 사건들은 실제로 일어난 일들이다. 

이하에서 나는 김아영의 <이페메랄 

이페메라-Ephemeral Ephemera> 시리즈 

사진 작품을 논할 것인데, 서두를 소설처럼 

읽힐 수도 있을 이야기로 시작한 이유가 

A Stage of Ephemeral 
Images: The ‘Shortcuts’ of 
Ayoung Kim
----------------------------------
Kang, Su-mi
(Aesthetics, Art Critic)

-----------------------------------------------------

1. Differences in Time  

As she was riding the tube, reading 

the daily newspaper, the ex-KGB spy 

Alexander Ritvinenko had already 

passed away. He was killed after drinking 

poisoned tea at a hotel bar in London. 

Was it his death that was too early or 

was the delivery of the news too late? 

This kind of conflicting timing happens 

in some other instances as well. The 

poisoning of the spy, although occurring 

in 1st of November 2006, was reported in 

the news as an issue afterwards. However, 

it was in 2007 that the artist created her 

fictional artwork based on the article after 

reading about this event in the news.  

The artist mentioned above is Ayoung 

Kim, who lives and works in England. 

The work that is referred to here is a 

photographic piece by the artist and all 

of the incidents are based on real stories. 

When writing about the Ephemeral 

Ephemera series of photographs by 
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Kim, I deliberately started with a story 

that may have sounded somewhat like a 

novel. This is because one of the crucial 

elements in Kim’s work seems to be the 

timing of each incident. Her work appears 

surreal, yet somehow realistic at the same 

time, lending a sometimes conflicting, 

changing, and mysterious feel. In order 

for the readers to get a glimpse of the 

artist’s methodology and to visualize this 

atmosphere, I attempted to follow the 

style of author Raymond Carver in the 

introduction. 

Kim suggests that the routine and 

often mundane news from the paper or 

the internet, “reveals the characteristics 

of consumerism in the media as well as 

the limitations of the many types of our 

lives.” This was the impetus for her to 

begin to scrap various articles dealing 

with the daily lives of the folks in England 

and her home country of Korea as a 

reaction to this fleeting tendency of the 

news. As was indicated earlier, Kim steps 

forward by giving life to these transitory 

and short-lived articles through her own 

visualization. (Does not this seem like 

the right context for a clichéd statement 

such as “Life is short, but art is long?”) 

Furthermore, we need to consider why 

Kim has titled her work Ephemeral 

Ephemera, which is neither an easy nor 

familiar expression. The English word, 

있다. 그것은 김아영의 작품에서 매우 

중요한 요소 중 하나가 ‘사건들의 시차’

로 보이기 때문이다. 그러한 시차들이 

만들어내는 작품의 비현실적이거나 아니면 

극히 현실적이어서 모순으로 보이는 차원, 

이질적이고 비밀스러운 분위기, 그리고 

사건들의 시차를 시각이미지로 다뤄내는 

작가의 방법론을 미리 조금 선보이기 위해, 

나는 이를테면 레이먼드 카버(Raymond 

Carver)의 문체로 이 글을 시작해 본 

것이다. 

김아영은 우리가 매일 읽지만, 읽은 

후 별 고민 없이 폐기해 버리는 신문이나 

인터넷 뉴스가 “다양한 삶들의 유한성과 

미디어의 소비적 특성을 여과 없이 발산”

한다고 생각한다. 때문에 그에 대한 

반작용으로 그녀는 자신이 살고 있는 

영국과 고국인 한국의 그 하루살이 기사들, 

뉴스들을 읽고, 그것을 ‘스크랩’하기 

시작했다. 물론 앞서 시사했듯이, 작가는 

거기서 멈추지 않고, 그 덧없고 한시적인 

기사들을 시각이미지 작품으로 만들어 

비교적 긴 생명을 부여하고 있다.

(‘인생은 짧고 예술은 길다’는 통속적 

수사가 맞는다면.) 여기서 우리는 김아영이 

왜 자기 작품에 ‘이페메랄 이페메라’

라는, 결코 쉽지 않고 친숙하지도 않은 

이름을 부여했는지 유추해야 한다. 영어 

단어 ‘ephemera’는 ‘지극히 덧없는 것, 

하루살이, 대수롭지 않은 사물’을 지칭하는 

용어로, ‘ephemeral’은 그 형용사이다. 

따라서 같은 뜻의 형용사형과 명사형을 

접속시킨 위 제목을 우리가 굳이 한글로 
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번역하자면 ‘덧없이 덧없는 것’ 또는 

슈렉을 흉내 내서 ‘겁나 덧없는 하루살이’ 

정도가 될 것이다. 요컨대 작가의 시리즈 

작품 제목은 일단 자신이 다루는 소재, 즉 

ⓐ시사, 사건, 사고, ⓑ그것을 사후(事後)에 

전달하는 뉴스, ⓒ그 ‘뒤늦은 새로운 소식’

을 일과적이고 소비적으로 읽는 행위, 이 

ⓐⓑⓒ 소재들의 공통 속성 혹은 생리인 

‘덧없음’을 지시하고 있다고 읽어야 한다. 

하지만 이쯤에서 다시 한 번 의미의 반전을 

말해야겠는데, 사실 ‘이페메라’는 앞서의 

뜻과 더불어 ‘쓰임이 다한 후 수집품이 

되곤 하는 전단, 티켓 등의 자질구레한 

종이 아이템들’을 지시한다. 인터넷 옥션 

같은 데서 고가에 팔리는 ‘비틀즈 공연 

포스터’ 같은 것을 떠올리면 이해에 도움이 

될 것이다. 그런데 여기서 흥미로운 점은 

김아영의 사진 또한 두 번째 의미의 

‘이페메랄 이페메라’일 수 있다는 사실이다. 

요컨대 세간에 부박하게 떠도는 덧없는 것

(뉴스 이페메라)은 ‘뉴스’로서의 용도를 

다하거나 가치를 상실한 후, 김아영의 

스크랩 목록에 포함되고, 그것을 원자재로 

가상 상황을 연출해 찍은 작가의 사진 

작품 속에서 새로운 삶(수집품 이페메라)

을 살게 되는 것이다. ‘시차’는 이처럼 

김아영이 현실의 일들을, 끊임없이 다른 

층위의 삶으로, 다른 양태의 존재 형식

(물리적 사건-텍스트 기사-허구적 사진)

으로 이행시키는 데 필수불가결한 

요소이자 장치이다. 그런 맥락에서 내가 

이제까지 말한 ‘시차’는 실재와 재현 활동 

간의 ‘시간 차’이기도 하지만 그 둘 사이의 

‘ephemera’ is defined as ‘anything short-

lived, creatures that last only one day, 

and things that are important for only a 

short time’, while ‘ephemeral’ is simply its 

adjective form. The title, composed of the 

noun and its adjective form of the same 

root, may be translated into something 

like ‘transitory transitoriness’ or a 

‘whopping fleeting thing’. In short, the 

title for the series suggests that all of the 

issues addressed by the artist, including a) 

current affairs, incidents, and accidents, 

b) the subsequential reporting of these 

events by the news and media, and c) the 

act of reading this ‘new’ news after the 

fact through the routine and consumerist 

channels of the reporting, are somehow 

related to this idea of ephemera and tend 

to share it as a common denominator. 

It might be appropriate here to 

suggest a twist of meaning, as ephemera 

usually signifies items designed to be 

useful for only a short time that may be 

kept as a part of personal collection of 

items like leaflets, tickets, etc. What is 

noteworthy here is the fact that Kim’s 

photography can be seen as ‘ephemeral 

ephemera’ under this second meaning. 

In other words, the transient things 

that drift along among the people (the 

ephemera of the news) run out of their 

use or value and are eventually scrapped 

on Kim’s list. They are then given a new 
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이행 사이에 빚어지는 ‘의미의 간극’이기도 

하다.  

2. 포토몽타주 

과거에 실제 일어난 사건과 그것을 

전달하는 기사와 또 이후 그 양자에다가 

작가가 상상력과 이미지 조형능력을 

부가하여 만든 작품 사이에는 필연적으로 

시차가 존재하는데, 앞에서 살펴본 것처럼 

이러한 시차가 김아영의 작업에서 작품의 

‘내용’을 구성하는 역할만 하는 것은 

아니다. 우리는 시차를 김아영 작품의 

형식과도 밀접한 상관성을 가진 것으로 

볼 수 있다. ‘이페메랄 이페메라’ 시리즈는 

모두 일종의 ‘포토몽타주’ 형식을 취한다. 

서로 원천이 다른 여러 사진들의 부분을 

조합(montage)하는 이 독특한 사진 

형식은, 말 그대로 실재와 그것의 재현 

사이에 본질적으로 발생할 수밖에 없는 

시간의 격차, 의미의 간극을 효과적으로 

드러내면서 동시에 봉합하는 방법론적 

형식인 것이다. 

그러나 이때 내가 말하는 포토 

몽타주는, 이 형식으로 가장 유명하고 

중요한 작가인 20세기 초중반 베를린 

다다이스트 존 하트필드(John Heartfield)

의 그것과 연속성을 갖는 동시에 김아영 

작업만의 특이성 또한 포함한 의미 

에서이다. 하트필드가 독일 바이마르 

공화국 말기와 히틀러의 나치 제국 시기 

동안, 여러 장의 사진을 한 지면 위에서 

몽타주하고, 거기에 정치적 메시지를 담은 

breath of life (the ephemera of collection) 

in the photographs that were taken of 

them and used as raw materials for her 

virtual scenes or stages. The notion of 

time difference serves as an indispensable 

element in transforming the actual 

occurrence into another type of existence 

(the physical incident – the resulting 

article as a text – the resulting fictional 

photograph). In this context, the idea of 

timing that I mentioned above suggests 

not only a discrepancy in time between 

the reality and the way it is represented, 

but also a gap in the meanings engendered 

during this process of transformation. 

2. Photo Montage  

The inevitable differences in time 

between what actually happened, the 

reported article, and the work created 

with the addition of the artist’s creative 

imagination and capacity to reinterpret 

form, all play other roles in addition to 

being parts of the content of her work. 

We can see the inseparable relationship 

with this notion of timing in the formal 

aspects of Kim’s work. The form of 

the Ephemeral Ephemera series is a 

type of photo montage. In terms of its 

methodology, this particular type in 

photography, which combines parts of 

several photographs, is aimed at revealing 
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텍스트를 다시 재구성한 포토몽타주는, 

시각예술영역에서든 정치적 차원에서든 

혁명적인 것이었다. 김아영의 시리즈 사진은 

이러한 하트필드의 포토몽타주 기법을 

기본적으로 원용한 것이지만, 그녀의 

작품은 ‘평면’ 위에서 ‘기성 사진들’이 헤쳐 

모이는 방식을 따르지 않는다. 작가는 이미 

자신이 접한 미디어 기사에 입각해 과거 

사건의 이미지를 유추하거나 연상하고, 

다시 그 자신의 상상에 부합하는 현장을 

헌팅 하여 사진으로 찍는다. 그리고 이렇게 

직접 찍은, 그러나 분명히 실제 사건으로 

보면 허구적 재현의 장소와 인물과 사물 

이미지인 자기 사진들에서 요소요소를 

포토몽타주 하여 가상 사건이 펼쳐지는 3

차원 무대를 만든다. 그 무대를 최종적으로 

사진 찍은 것이 작가의 ‘이페메랄 이페메라’

이다. 정리하자면, 하트필드가 기성(ready-

made) 사진을 몽타주하여 자기 고유의 

정치적 메시지를 전한다면, 김아영은 기성 

뉴스를 콜렉션하여 자기 고유의 사진을 

만든다. 또 후자의 포토몽타주는 처음부터 

끝까지 평면 위에서 작업하는 전자와는 

달리 평면(허구의 현장 사진)-입체(그 

사진으로 몽타주한 무대)-평면(그 무대를 

찍은 사진)으로 이동하면서 다(多)차원성을 

획득한다. 

가령 ‘이페메랄 이페메라’ 시리즈 

중 하나인 “북한을 핵 보유국 클럽에 

가입시키거나 당장 폭격하라”라는 

작품을 보자. 2006년 10월 11일자 

영국 가디언(Guardian)지 인터넷 판은 

이와 같은 헤드라인의 칼럼을 게재하며, 

as well as covering up the differences in 

time and the gaps in meaning that are 

inherently unavoidable between the reality 

and the representation.  The idea of 

photo montage in my mind, however, is 

strongly linked to that of John Heartfield, 

a Dadaist in Berlin working in the early 

and mid-20th century. Thinking of 

Heartfield, who is an artist well-known 

and notable for this style, emphasizes the 

uniqueness of Kim’s work. In Germany, 

during the late Weimar Republic and 

Hitler’s Nazi regime, Heartfield montaged 

various photographs together in one 

space and recomposed various texts to 

make political messages. His work was 

recognized as revolutionary in terms 

of visual art, and on a political level. 

Kim’s series is derived from Heartfield’s 

photo montage, but differs in that she 

does not use the method of gathering 

and combining pre-existing photos onto 

only a flat plane. Kim associates the 

photo images of the past in relation to 

their corresponding articles in the media 

and, using her own imagination, locates 

actual sites that are suitable for the artist 

to take her own pictures. The images 

of these fictionalized sites, figures, and 

objects selected from pictures the artist 

took herself  are then montaged and 

transformed into a three-dimensional 

stage where virtual events occur. The 
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당시 전세계적 위협으로 떠오른 북한 

핵무기 문제에 대한 처방을 제시했다. 

이 칼럼에서 서구의 북한에 대한 시선을 

읽어낸 김아영은 자신이 한 번도 가본 

적 없는 북한에 대한 “호기심과 동시에 

자국인으로서의 무력감”을 느꼈다고 한다. 

그리고 우리가 보다시피 그 수집한 기사와 

자신의 정서를 토대로 “북한을...”이라는 

작품을 만들어냈다. 화면 중앙을 원근법적 

공간감으로 관통하는 도로 주변에, 

일제 강점기 말기나 남한의 6-70년대를 

환기시키는 시대착오적 점포들(“골덴라사”, 

“합동공업사” 따위)이 늘어서있는, 언뜻 

보면 드라마 세트장 같은 사진이 그것이다. 

그런데 이 사진에서 가장 명시적이고 

결정적인 메시지 역할을 하는 이미지는 

검은 하늘 위에 횡으로 걸린 ‘북한 선전화 

플래카드’와 자갈밭 도로 위에 메다 꽂혀 

있는 포탄 비슷한 ‘핵무기들’이다. 그 사물

들은 사진 외부에 덧붙여진 표제(caption, 

대표적으로 작품 제목)를 대변하는 이미지 

역할만 하는 것이 아니다. 그것들은 이 

사진 속에 아주 얕은 깊이, 그리 폭이 

넓지는 않지만 확실히 존재하는 3차원 

공간을 느끼도록 해 주는 매우 중요한 

이미지 요소들이다. 앞서 설명했듯이, 

김아영이 최종적으로 전시 작품으로 

내놓은 사진들은 일종의 무대처럼 사진 

조각들로 구성된 3차원 모형공간을 찍은 

것이다. 그 덕분에 마지막 결과물로서의 

사진작품은 일정한 폭과 깊이의 환영을 

보유할 수 있게 되었다. 실제 모형의 

공간감이 사진의 평면 위에서 재현되면서 

final photographic images result in Kim’s 

Ephemeral Ephemera. To summarize, 

while Heartfield delivers his own political 

message through the montage of ready-

made photographs, Kim generates her 

own photographs by collecting ready-

made material from the news. In addition, 

the latter type of photo montage, 

unlike the former in its characteristic 

of two-dimensionality, attains a type 

of multi-dimensionality through the 

transformation the two-dimensional (the 

photographic images of the fictionalized 

site) into the three-dimensional (a stage 

montaged from the various photo images) 

and then returns to the two-dimensional 

(the resulting photo of the stage).  

For example, let us take a look at 

“Accept North Korea into the nuclear club 

or bomb it now, 11 Oct, 2006”, part of 

the Ephemeral Ephemera series. Under 

this headline, the internet version of The 

Guardian Unlimited reported on Oct. 

11, 2006 an article suggesting a solution 

to the then-threatening issue of North 

Korean nuclear power. According to 

Kim, while comprehending some of the 

Western attitude towards North Korea, 

she felt, as a Korean, a hint of curiosity as 

well as sense of powerlessness towards the 

North, a country that she had never been 

to. Based on articles she collected as well 

as her own sentiments, Kim created this 



14

발생한 2차원도 아니고 3차원도 아닌 환영

(illusion)은, 또한 김아영 사진의 독특한 

분위기, 그러니까 비현실적이면서도 상당히 

객관적(objective)이고, 초현실적이면서 

동시에 감각적으로 익숙한 분위기를 

형성하는 데 기여한다. 이를테면 그 

분위기는 우리가 일상적으로 길들여진 

시선으로 바라보는 현실에서 감지하기에는 

과장된 것이지만, 그렇다고 해서 포토샵 

프로그램 상에서 합성한다고 해서 간단히 

얻어지는 일은 결코 없는, 그런 종류의 

진실을 깔고 있다.

    

3. 숏컷의 이페메랄 이페메라 

서두에 잠깐 내가 흉내 낸 카버의 

소설은 미국 사회, 평범한 가정의 일상에 

만연해 있는 권태와 그 비슷한 양으로 

잠재하고 있는 위기, 그리고 이런 모순들의 

동거를 정확히 묘파한 문학예술로 평가 

받는다. 그리고 이 극히 미국적 삶의 작가

(Author)가 쓴 단편들과 시를 각색하여 

로버트 알트만(Robert Altman) 감독이 

영화화한 ‘숏컷 Short Cut’은 카버 문학의 

특수성을 영상 메커니즘으로 뛰어나게  

전이(轉移)시킨 또 다른 예술적 성과다. 

그런데 왜 나는 갑자기 카버와 

알트만의 문학과 영화에 대해 떠든 것일까? 

그것들이 김아영의 ‘이페메랄 이페메라’

와 무슨 상관이 있다고? 이 셋, 즉 카버의 

문학, 알트만의 영화, 김아영의 사진은―

이렇게 셋을 일직선상에 늘어놓는다고 

해서 서로 인과성이 있다거나 수평적 단순 

artwork. Alongside a road that divides 

the center of the field creating a sense of 

spatial perspective, stand several slightly 

out-dated signs, reading slogans such as 

‘Golden Rasa’ or ‘Hapdong Gongeopsa’, 

bringing to mind the late period of the 

Japanese Occupation of South Korea 

or the period in 1960s or 1970s. At first 

glance, the setting feels much like a 

drama set. Among the items, the most 

obvious and visible message comes across 

through the nuclear weapons that are 

thrust into the gravel road along with 

the North Korean propaganda placard 

hung over a blackish sky. Yet, the role of 

these images is not just to represent the 

captions in the title of the piece. Rather, 

they lead the viewer to feel a sense of 

three-dimensionality, even though the 

physical work itself  is quite shallow 

and not very wide. As described earlier, 

the resulting final pieces become photo 

images of a newly generated model space 

which is in fact three-dimensional. This 

allows the resulting photographs to give 

off  the illusion of having some breadth 

and depth. The unique and unusual 

atmosphere of Kim’s work is caused by 

the actual spatiality of the models being 

re-represented on a flat plane, leading 

to illusory images that are neither two-

dimensional nor three-dimensional. In 

other words, it feels unrealistic, yet also 
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비교가 가능하다는 뜻은 아니다―내가 

보기에 한 지점에서 상관이 있을 뿐만 

아니라 비슷한 ‘의미의 성취’를 이루고 

있다. 그 지점이란 이들이 예술적 의도 

속에서 집요하게 관찰하는 곳이 ‘현실 바로 

그 차원’이라는 점이다. 그리고 비슷한 

의미의 성취란 이 셋이, 겉으로 견고하게 

짜여 있는 현실 내부에 각자의 장치와 

방법론을 이용하여 침투함으로써, 현실이 

쓰고 있는 가면에 ‘짧은 상처’를 입히고, 

우리가 현실의 진짜 면모에 접근할 수 

있는 ‘지름길’을 낸다는 점이다. 우리가 

내내 논했듯이, 김아영은 일상적으로 매일 

쏟아지는 각종 뉴스들을 ‘통해’ 현실을 

만나는 것처럼 보인다. 하지만 사실 그 

뉴스들을 전달하는 매스미디어 자체는 

현실의 일부이다. 그러므로 김아영의 

관찰은 중개된(mediated) 현실 너머 

그것을 포괄하는 현실까지 뻗어있다고 봐야 

할 것이다. 동시에 그런 관찰을 통해

작가는, 러시아 스파이 독살 사건을 

무대화한 작품이나 핵폭탄이 즐비하게 

박혀있는 북한 시가지 풍경을 상상으로 

구현한 작품에서 보듯, 정보성, 객관성, 

중립성을 표방하는 언론의 기사들이 

건드리지 않는 현실의 은폐된 부분에 작은 

상처를 낸다. 그리고 마지막으로 감상자인 

우리는 그 작은 상처들로 이루어진 무대, 

즉 김아영의 ‘이페메랄 이페메라’ 사진들을 

보면서 현실의 내부를 관통하는 지름길로 

들어선다. 

이제야 밝히는 것이지만, ‘숏컷’은 

‘짧은 상처’, ‘지름길’, ‘영화에서 짧게 찍은 

objective, and surrealistic, yet somewhat 

familiar to our senses. The mood, so 

to speak, can be said to imply a kind 

of truth, even if  the resulting images 

may be too exaggerated to be perceived 

from a strictly realistic and conventional 

perspective and at the same time are not 

attainable through a Photoshop-generated 

composition alone.   

3. The Ephemeral Ephemera of the 

Shortcut   

The novel by Carver that I mimicked 

in the introduction has been evaluated 

as a literary work that reaches profound 

insight into the boredom prevalent in 

many households in American society, 

as well as the resulting hidden crisis that 

can develop and the combinations of 

these contradictions. Short Cuts, a film 

by Robert Altman is based on the short 

novels and poems by Carver, who is often 

seen as a representative author of typical 

American life. This film achieves another 

impressive artistic accomplishment as 

it surprisingly converts the specialty of 

Carver’s literature into a video format.   

What on earth do they have to do 

with Kim’s Ephemeral Ephemera? From 

my point of view, the alignment of 

these three categories, namely, Carver’s 

literature, Altman’s film, and Kim’s 
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컷들’이라는 세 가지 의미를 갖고 있는데, 

위에서 내가 이런저런 비유를 들었던 것은 

사실 이런 의미들의 ‘숏컷’을 염두에 

두고서이다. 마지막으로 나는 왜 이 사실을

밝히는가? 그것은 김아영의 사진이 영상 

이미지로서 ‘짧게 찍은 컷들의 몽타주’

라는 말을 덧붙이고 싶어서이다. 동시에 

결정적으로 이 작가의 시리즈 사진에 

‘숏컷의 이페메랄 이페메라’라는 이름을 

부여하기 위해서이다.

photography, does not lead to a possibility 

of any linear type of comparison among 

them or to a cause-and-effect relationship. 

They can perhaps be related by their 

similar achievement in meaning and 

can be said to share one element of 

commonality. This similarity is that they 

all tend to focus their primary efforts on 

the level of reality itself  in their artistic 

intentions. This similar achievement in 

meaning signifies that these three works 

intrude on the apparently solid nature 

of reality using each artist’s own tools 

and methods that eventually inflict small 

wounds on the mask of reality and make 

a shortcut for us to gain easier access 

to the genuine nature of reality. As we 

have mentioned from the beginning, Kim 

seems to encounter reality by means of 

the various kinds of news that we are 

bombarded with on a daily basis. In 

actuality, however, the mass media that 

delivers the news is a part of this reality. 

Therefore, Kim’s exploration should 

be seen as expanding toward a reality 

encompassing this form of mediated 

reality as well. In addition, as seen 

in the stage settings of her work that 

narrate a Russian spy murder case or 

materialize a North Korean downtown 

landscape complete with nuclear 

weapons sporadically sticking out of 

the ground, Kim inflicts small slits to 
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the hidden reality that journalism often 

ignores through slogans of information, 

objectivity, and impartiality. As the final 

appreciator, the viewer is lead into a 

shortcut providing a path to the inside 

or true nature of reality through the 

photographs in Ephemeral Ephemera, or 

in other words, a stage composed of little 

slits.   

It is important to note here how 

the metaphors in this review are mostly 

concerned with the diverse definitions 

of the phrase ‘shortcut’, which has three 

different kinds of meanings including a 

short or small slits, the shortest way, and 

the shortcut scenes of a film. I would like 

to suggest that Kim’s photographic work 

is a type of montage of short-cut images, 

and entitle The Ephemeral Ephemera for 

the Shortcuts. 
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Returning to the Scene of 
the Crime
----------------------------------
Lucy Soutter
----------------------------------

Weegee was the first photographic 

ambulance chaser, the first to get his 

hands on a police radio and follow its calls 

through the night to photograph broken 

bodies, sobbing survivors and fascinated 

onlookers. He was the first to understand 

that the victims of crime and disaster are 

celebrities, shooting stars in the chaotic 

dark sky of modern life.

Andy Warhol was the first to 

understand that newspapers and television 

are the vehicles of disaster stardom, that 

to multiplying an image is to sear it onto 

the mind’s eye. Thanks to the media, 

Warhol could do his ambulance chasing 

from the comfort of his own studio. He 

could choose the most thrilling newspaper 

photographs and amplify them with scale 

and repetition, his silkscreen canvases 

bringing suicide, riot and poisoning into 

the gallery and museum for the first 

time. Who knew that these spectacular 

casualties of modernity would have such 

an important role to play in elevating 

photography to its current status at the 

center of fine art practice?

사고 현장으로 되돌아 
가기 
------------------
루시 수터
------------------

위지 Weegee는 구급차를 쫓는 

최초의 사진작가였다. 그는 처음으로 

경찰 무전기를 입수했고, 밤을 뚫고 

통화를 추적해 부서진 신체와 흐느끼는 

생존자들을 찍어 방관자들을 매혹시켰다. 

그는 범죄와 참사의 희생자들이 스타임을, 

현대적 삶의 혼돈스러운 검은 하늘 속으로 

지는 별들이라는 것을 이해한 최초의 

사람이었다.     

앤디 워홀은 신문과 텔레비전이 

재난을 스타덤화하는 매체라는 것을, 

이미지의 증식이 마음의 눈에 닿아서는 

오히려 이미지를 시들게 한다는 것을 

이해한 최초의 사람이었다. 미디어에 

감사하게도, 워홀은 자신의 안락한 

스튜디오에서 구급차를 추적할 수 있었다. 

가장 스릴 있는 신문 사진을 골라 자에 

대고 확대하거나 반복할 수 있었으며, 그의 

실크스크린 캔버스는 처음으로 자살, 폭동 

그리고 독살을 갤러리 및 미술관 안으로 

들여 올 수 있었다. 이렇듯 모더니티의 

스펙터클한 참사들이 사진을 현대 미술의 

중심부로 끌어 올리는 중요한 역할을 하게 

될 줄 누가 알았겠는가? 

사진을 이용한 1980년대의 포스트 

모더니스트들은 연출, 도용, 절단, 재구성한 
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The photographic postmodernists 

of the 1980s secured photography’s place 

in the art market and institutions with 

images that they staged, stole, chopped 

up and reconstituted. Even death and 

physical decay seemed to be constructions 

of culture, as Cindy Sherman showed in 

seductively grotesque images of masks, 

prosthetic body parts and fragments of 

herself  discarded on the oozing urban 

junk heap.

Born into a postmodern world, and 

self-cast as a nomad caught between 

cultures, Ayoung Kim returns to the scene 

of the crime. But where Weegee found 

human drama, Warhol found visual 

sensation and Sherman found layers of 

remove from human experience, Kim goes 

in search of herself. A dutiful student of 

Guy Debord and Jean Baudrillard, Kim 

knows that the Society of the Spectacle 

is triumphant, and that we have entered 

an order of representation in which the 

copies have no original. And yet… Mid-

20th century existentialism demanded 

that individuals face the meaninglessness 

of life squarely—that they proceed in 

full knowledge that there is no god, no 

heaven and no redemption. Kim faces the 

postmodern crisis of representation with 

a similar courage. She deconstructs and 

reconstructs a world of images to explore 

her own place within it.

이미지들로 미술 시장 및 학계에서 

사진의 위치를 공고히 했다. 신디 셔먼의 

유혹적으로 그로테스크한 가면 이미지들, 

도시의 질척한 쓰레기 더미 위에 신체 

보형물 및 자신의 신체 부위를 유기한 

모습들이 보여주었듯, 죽음과 물리적 

부패조차 문화적 소산이 되는 듯 했다. 

포스트모던 세상 속에서 태어나 

자발적으로 문화 사이의 유목민이 된 

김아영은 사고의 현장으로 되돌아간다. 

그러나 위지가 휴먼 드라마를 찾고 

워홀이 시각적 센세이션을, 셔먼이 

인간 경험으로부터 벗어난 층위를 찾은 

지점에서 김아영은 자기 자신을 찾아 

나선다. 기 드보와 장 보드리야르의 충실한 

학생으로서 김아영은 스펙터클의 사회 

Society of the Spectacle가 승리했음을 

알고 있으며, 우리가 원본이 존재하지 않는 

복제들로 이루어진 재현의 순리 속으로 

접어들었음을 알고 있다. 또한 한편, 20

세기 중반의 실존주의는 개개인들에게 

삶의 무의미함을 직시하기를 요구했었다 – 

신의 부재와 천국의 부재, 그리고 구원의 

부재라는 완연한 앎 속으로 전진하기를. 

김아영은 유사한 용기로 포스트모던 속 

재현의 위기를 마주한다. 그녀는 스스로 

탐험할 공간을 만들기 위해 이미지의 

세상을 해체하고 재구성한다. 

현기증 나는 각도의 투시는 뒤바뀌고 

어긋난 곳에 위치한 그녀 자신의 캐릭터를 

연출할 수 있는 무대를 제공한다. 바로 

근방의 골목에서 벌어진 재난 속에서, 혹은 

(그들이 사라지는 순간까지) 스스로를 
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Her dizzying angular perspectives 

provide sets for staging herself, a 

character dislocated and displaced, 

finding echoes of her own experience 

in disasters that happened just around 

the corner, or to girls whose experience 

as students abroad mirrors her own 

(until the moment they disappeared). 

Meaning emerges from Kim’s fearless 

examination of the meaninglessness of 

these small catastrophes. She cannot 

unlock the mystery of Alexander 

Litvinenko’s death or an anonymous city 

suicide; the construction of each dense 

delirious image is an opportunity for the 

artist to project herself  imaginatively 

into a scenario, to probe its poetic and 

metaphorical possibilities. Wordplay, 

classical mythology and visual puns 

are enlisted in a dream-like logic that 

brings the stories new life. Each cityscape 

becomes its own self-contained world, 

drawn from world events, but ultimately 

autonomous of them. Kim is not the first 

to explore the urban crime scene, but she 

is the first to explore it in this way.

Ayoung Kim restages the crime with 

the cool logic of the detective and the 

gruesome fascination of the voyeur. Her 

cutting and pasting takes place in three 

dimensional space, yielding impossible 

spaces for the eye to penetrate. In the 

process of montage some of the original 

반영하는 외국인 학생 신분의 소녀에게서 

이 캐릭터는 자신의 경험의 메아리를 

찾는다. 이 작은 불행들의 무의미함에 대한 

작가의 두려움 없는 관찰로부터 의미가 

떠오른다. 그녀는 알렉산더 리트비넨코의 

죽음이나 씨티 구역에서 자살한 무명의 

인물에 대한 비밀을 밝힐 수 없다. 이 

빽빽하고 열띤 이미지 구성은 시나리오 

속으로 작가 자신을 허구적으로 투사할 

수 있는 기회임과 동시에 시적, 은유적 

가능성을 증명하는 기회가 된다. 이 꿈같은 

논리 속에 포함된 언어 유희, 고전 신화 

및 시각적 재담은 이야기에 새 생명을 

부여한다. 각각의 도시 경관은 세상의 

일화들로부터 끌어 올려져 제 자신을 담은 

세상이 되지만, 궁극적으로 그것들로부터 

벗어난 자율적인 것이 된다. 김아영은 

도심의 범죄 현장을 탐험한 최초의 사람이 

아니지만, 그것을 이와 같은 방식으로 

탐험한 최초의 사람이 된다.  

김아영은 탐정의 냉정한 논리와 

관음자의 오싹한 매혹으로 범죄의 

현장을 재구성한다. 그녀의 잘라 내기와 

붙이기 cutting and pasting는 3차원 

공간 안에 자리하면서 시각적 침투가 

불가능한 공간을 드러내고 있다. 이러한 

몽타쥬 과정을 통해, 이미지가 지녔던 

본래의 의미의 일부는 사라지고 또 다른 

의미들이 생겨 난다. 희망은 여기에 있다. 

작품은 현대적 삶의 타블로이드 신문 

더미에서일지라도 새로운 발견이 있을 수 

있음을 이야기한다. 작품은 또한 애조 

어리다. 작가는 잠시 멈추어 이 비천한 



21

meaning of the images is lost, and other 

meanings accrue. There is a hopefulness 

to this project. The work argues that 

fresh discoveries can be made, even in the 

tabloid detritus of contemporary life. The 

work is also elegiac. Kim proposes that 

in pausing to look back at the settings 

of these sordid urban tragedies, we may 

rediscover something we have lost.

도심의 비극들을 재현한 장치로부터 과거를 

돌아보기를 제안한다. 이로써 우리는 

잃었던 것들을 재발견하게 될지도 모른다.           
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Ephemeral Ephemera   
----------------------------------
Ayoung Kim
----------------------------------

“It happens that the stage-sets collapse.” 

Camus, The Myth of Sisyphus (Camus, 

1955, p. 18)

It seems that the term ephemera has 

opposing meanings: “short-lived thing”   

or “something of no lasting significance”   

and “minor printed items of short-lived 

duration, use, or interest, especially those 

that subsequently become collectible” 

. It came across to me as a metaphor 

for human being with its contradictory 

meaning of “no lasting significance” 

and “becoming collectable”. It has been 

disturbing me for a long time, while I was 

trying to find the essential meaning of life. 

I had been considering that life in general 

was in totally absurd and irrational, but 

one rarely perceives our lives as valueless. 

Instead, in this inescapable path towards 

death, we are very much attached to life 

and we are ready to endure and struggle 

with it. We know we rather take it 

willingly, whatever may happen.

Camus intensely pursues this 

absurdity of human being in his book 

The Myth of Sisyphus. He writes, “… 

이페메랄 이페메라 
--------------------
김아영
--------------------

“무대 장치들이 문득 붕괴되는 일이 있다.” 

- 알베르 까뮈, ‘시지프 신화’ 중 p.28

영단어 이페메라 ephemera는 

하루살이, 대수롭지 않은 물건 등을 

지칭함과 동시에, 그 쓰임이 다한 후 

수집품이 되곤 하는 전단, 티켓 등의 

자질구레한 종이 아이템들을 가리키기도 

한다. 아무런 중요성을 갖지 못하지만 

수집품이 되곤 한다는 자명한 모순을 

가진 이 단어는 내게 그 자체로 인간사에 

대한 은유로 다가온다. 내가 매일 읽고 

지나치는 신문이나 인터넷 뉴스는 다양한 

삶들의 유한성과 미디어의 소비적 특성을 

여과 없이 발산하고 있다고 생각했고, 

나는 영국과 한국의 신문 기사와 뉴스를 

스크랩하기 시작했다. 골라 낸 사건들을 

사실에 근거해 새롭게 해석한 장면을 

상상하고 스케치한 다음, 그 장면에 맞는 

요소들을 현실에서 사진 찍은 후, 개체들을 

오려 내 뒤섞은 무대 장치를 만들었다. 

그리고 그 무대 장치를 다시 평면의 

사진으로 찍어 최종 이미지를 만든다. 

각 이미지의 제목은 신문/뉴스 기사의 

헤드라인과 날짜를 그대로 사용한다. 

알베르 까뮈의 ‘시지프 신화’에 이런 

구절이 등장한다 - “무대 장치들이 문득 
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in a man’s attachment to life there is 

something stronger than all the ills in the 

world. … In that race which daily hastens 

us towards death, the body maintains its 

irreparable lead. … He belongs to time 

and, by the horror that seizes him, he 

recognizes his worst enemy. Tomorrow, 

he was longing for tomorrow, whereas 

everything in him ought to reject it. …”  

It was the starting point of my work, 

Ephemeral Ephemera. This work in itself  

is a conflicting obsession to the both of 

life and its fragility. 

According to Camus, human 

absurdity starts with sudden strangeness 

and hopeless feeling for the living itself. 

Once we seriously consider that our life 

is not infinite but mortal, there emerges a 

certain strangeness as to why we pursue 

our living further so eagerly. I was 

thinking on it deeply, especially when 

I was reading newspapers or browsing 

through internet news. The world seemed 

to be a pandemonium with every possible 

delusion and disorder. Many hopeless 

things started to catch my eye. I also 

thought this sense of despair exists only 

because my attention was focused on 

hopeless things. I thought that we try to 

do our best on our lives, and it might be 

the same for people who commit suicide, 

thieve, commit violence or murder, and 

are subsequently reported on the news.   

붕괴되는 일이 있다. 아침에 기상, 전차를 

타고 출근, 사무실 혹은 공장에서 보내는 

네 시간, 식사, 전차, 네 시간의 노동, 식사, 

수면 그리고 똑 같은 리듬으로 반복되는 

월, 화, 수, 목, 금, 토, 이 행로는 대개의 

경우 어렵지 않게 이어진다. 다만 어느 

날 문득, ‘왜?’라는 의문이 솟아오르고 

놀라움이 동반된 권태의 느낌 속에서 모든 

일이 시작된다. …” 그에 의하면 부조리는 

원인을 알 수 없는 권태와 세상에 대한 

낯설음으로부터 시작된다. 누구에게나 

그런 순간이 있을 것이다. 잊고 지내던 

삶의 유한성을 인식하고, 그토록 익숙했던 

일상과 환경이 낯설고 기이하게 다가오는 

순간이. 우리가 사는 하루 하루가 실은 

죽음을 향한 나날들인데, 언젠가 사라질 

육신으로 무엇을 위해 열심히들 살아 가는 

걸까? 삶이 유한하다는 것을 되새김과 

동시에 습관에 의해 가리워져 있던 

무대장치가 비로소 제 모습을 드러내고, 

자신을 둘러싼 세상이 침투 불가능한 

표면에 지나지 않을 수도 있음을 인식하는 

순간이다. 그리고 결국, 존재하고 살아가기 

위한 이유는 어디에도 없다는 것을 

깨닫는다. 하지만, 정말로 아무 이유가 없는 

것일까?  

나는 내게 밀어닥친 낯설음의 두께에 

대해 깊이 생각해 보지만, 또한 사람이기 

때문에, “잊지 않고 사랑하고 먹고 신문을 

읽었다.” (알베르 까뮈, ‘시지프 신화’ 

중 p.28) 나는 내 방에서, 혹은 지하철 

안에서 신문을 펼치고, 세상에서 벌어진 

다양한 일들을 접하며 동요하다가 장을 
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Besides, the other confusion came 

from the life span of news media itself. 

The validity of news does not extend 

beyond many days. What I saw from 

there were traces of human lives detached 

from vivid reality. News represents each 

event, appearing and disappearing day 

by day. However, one rarely experiences 

bodily sensations from them. It seemed 

that each story literally emanates its 

ephemerality in its use. That is also how I 

appreciate the world without any physical 

experience as long as it is edited and 

modified representations. I might perceive 

a huge part of the outer world through 

those representations. “Since reality 

can be known only through the forms 

that articulate it, there can be no reality 

outside of representation.”  Those stories 

are moving to the past as their daily use 

ends. One might not know which will be 

remembered and what will be forgotten. 

I started to collect stories of real 

events recently shown in the media. 

Certain slices of human lives became my 

materials. These photographs represent 

various events that occurred recently 

in the world, being transformed into 

representations in news media. Those 

stories disturbed me with their vile or 

tragic, and therefore hopeless atmosphere. 

Those articles are from daily newspapers 

and internet news released in the UK, 

덮고 삶으로 돌아오곤 했다. 거기엔 우리가 

상상할 수 있는 온갖 미혹과 아비규환이 

있다. 때론 - 미디어의 특성상 - 어떤 

영화보다도, 어떤 소설보다도 난잡하고 

기괴하며 공포스럽다. 각각의 이야기들은 

그 효용에 있어서 문자 그대로의 한시성 

ephemerality 을 발하며 미디어 속에서 

나타났다 사라져 간다. 그것은 과거로 향해 

가는 현재이고, 삶의 파편들이며, 동시대적 

인간사를 참으로 편리하게 총체적으로 

보여 주는 지표이다. 내 방엔 TV가 없기 

때문에, 인터넷 매체와 신문은 내가 세상을 

인식하는 유일한, 그러나 거대한 방식이다. 

동시대를 살고 있는 사람이라면 대부분 

비슷한 인식 방법을 공유하고 있으리라 

생각된다. 우리는 뉴스 미디어를 통해 살아 

숨쉬던 삶의 사건들을 물리적으로 재현한 

이미지와 텍스트를 소비하며 세상을 

인식한다고 해도 과언이 아닐 것이다. 

“현실이 오직 형상을 통해 인식된 이후로, 

재현의 영역 밖으로 더 이상 현실은 

존재하지 않는다.” (Linker, 1984, p392)는 

말처럼, 우리가 미디어를 통해 보는 것은 

구체적 경험의 가능성이 소멸되고 소비 

가능한 기호로 대치되어버린 세계이다. 

다만 그 재현의 기호들이 스스로의 효용을 

다 하고 과거로 사라져 감과 동시에 어느 

것이 오래 기억되고 어느 것이 바로 잊혀질 

것인지에 대해 우리는 알 수 없다. 

나는 그렇게 나와 거대 세상을 

이어주는 유일에 가까운 수단인 

신문기사와 인터넷 뉴스를 보며 깊은 

회의감에 빠져들었다. 사람들은 자신의 
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and in South Korea, where I am from. 

Whilst keeping each story in my mind, 

I photograph various surfaces from 

my surroundings and alter the images 

digitally according to the narrative. 

I sometimes visit the actual scene of 

crimes and events. Then I create three-

dimensional photo montages with 

these photographic façades. They are 

temporary and fragile paper objects, 

ephemeral ephemera like our lives. I also 

demonstrate my personal interpretations 

while I make these stage-sets, I intend my 

images to hold the original context of the 

reality from which they originated, yet 

moulding a different level of meaning. For 

this, I put the original news headline as 

the title of image. It functions as trigger 

to stimulate spectators’ imagination on it. 

The stage-set itself  is a temporary paper 

construction and the reality effect from 

built-up photographs only exists through 

the camera with certain viewpoint and 

composition and eventually in the final 

image. These are ephemera, the “Items 

of short-lived duration, use, or interest” 

of ephemera, “a short-lived thing or 

something of no lasting significance”.
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삶이 중요했기 때문에 살인을 저지르고, 

자살하고, 은행을 털고, 폭행을 하고, 

전쟁을 일으킨다. 그러나 신문지상에서 

그들의 삶은 소비적 기사거리에 불과할 

뿐이며 시간이 지남에 따라 과거로 

이송되고 곧 잊혀진다. 유한적 삶이지만 

우리는 모두 최선을 다 해 살아 간다. 

어째서 그 결과들이 이와 같은 살인, 자살, 

폭행, 전쟁이 되는가? 삶은 필연적으로 

끝날 수밖에 없는 드라마다. 그렇다면 나는 

또한, 무엇을 위해 존재하고 살아가는가? 

비약하자면, 무로 마무리될 삶을 위해 

부단히 노력하는, 나를 포함한 인간의 

부조리, 그것이 이 작업 이페메랄 이페메라 

Ephemeral Ephemera의 출발점이었다. 

나는 미디어에 노출된 사건들을 

수집했고, 그것들을 다시 재현하기로 했다. 

한 때 굵직한 이슈로 떠올랐으나 대부분 

시한이 만료되고 관심사에서 벗어난 

사건들이 내 작업 재료의 주를 이룬다. 

미디어상에서 주어진 정보를 통해 사건의 

장면을 상상한 후, 내가 접한 현실에서 

구체적 형태와 표면을 사진 찍고, 그것들을 

문맥에 맞게 수정한 후 오려 세워 각각의 

씬scene 을 구성한다. 일반적으로, 

존재하지 않는 것은 사진의 대상이 될 수 

없다. 하지만 지상에선 가끔 믿어지지 않는 

일들이 벌어지기도 한다. 나는 그 믿을 수 

없는 일들을, 혹은 사라져 가는 것들을 

실재와 다른 방식으로 새로이 재현하기 

위해 현실에 존재하는 형상들을 모은다. 

이는 3차원 포토 몽타쥬임과 동시에 작은 

무대 장치이기도 하다. 주로 죽음이나 
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범죄와 관련된 이 사건의 현장들이 

지시하는 것은 우리가 오감으로 경험하지 

못했기에 물리적 충격이나 감정 몰입에 

한계가 있는 현실의 한시적 일화들이고, 

그 한시성은 사진을 오려 세운 종이 무대 

장치로 고스란히 이송된다. 이 견고하지 

못한 무대 장치는 바람이 불면 쓰러지는 

종이 사진들로 이루어져 있다. 나는 그 3

차원 무대 장치를 다시 사진으로 찍어 2

차원으로 보여주고, 수집한 신문/뉴스 

기사의 헤드라인을 가져와 제목으로 

사용한다. 최종 이미지의 현실효과는 오직 

카메라 렌즈를 통해 생성된다. 카메라의 

힘을 떠나는 순간 사물은 빈약한 종이 

무대로 돌아가는 것이다. 이 무용하다면 

무용한 노동은 우리가 다른 무엇보다 

우위에 두고 살아가는 각자의 삶 또한, 

우리가 인식하지 못하는 사이 언제 무너질 

지 모를 무대 장치처럼 무르며, 그 안을 

살아가는 우리에게는 어떠한 필연도 

작용하지 않는다는 사실을 환기시키려는 

노력이기도 하다. 그렇게 이 종이 무대 

장치와 그것을 찍어 낸 2차원상의 사진은 

이페메라(단명하는 삶)의 이페메라(쓰임이 

다한 후 수집품이 되는 아이템)이자, 

현실의 조각들로 이루어진 퍼즐이 된다.  

우리는 일생을 통해 무와 유의 얇은 

틈 사이를 위태롭게, 그러나 기꺼이 

살아간다. 미디어를 통해 버릇처럼 

인식하고 지나치는 세상의 조각들이 

어떤 이들에겐 우리가 사는 하루만큼 

소중하다는 사실은 두 말할 나위 없이 

자명한 것일 테다. 하지만 세상은 개개의 
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존재에 비할 수 없이 두껍고 견고한 

것이며, 결국 죽기 위해 그 안을 살아가는 

것은 이치에 맞지 않고 낯설 수밖에 없다는 

나의 고민은 끝나지 않았다. 다만, 삶의 

가치와 유한성에 대한 모순적 집착이기도 

한 이 작업을 해 나가는 동안만큼은 나 

자신의 유한성을 잊어도 좋다는 또 다른 

역설이 내게로 온다. 그저, 모두가 최선을 

다 해 가는 각자의 삶엔 이 세상의 모든 

질병과 궁핍조차도 감내할 만큼 강력한 

무언가가 있는 것이라고 생각해 본다. 

-----------------------------
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11 Oct, 2006, Guardian Unlimited

Accept 
North Ko-
rea into 
the nucle-
ar club or 
bomb it 
now
-------------------

So what now? North Korea is the 

fourth, possibly fifth, state to have 

rejected the 1970 non-proliferation 

treaty and proceeded towards a 

nuclear arsenal. The others are 

India, Pakistan, Israel and perhaps 

Iran. That makes five states in the 

old nuclear club (America, Russia, 

Britain, France and China) and five 

in the new one. The appropriate re-

lationship, diplomatic, military and 

moral, between the two clubs is now 

a consuming world obsession. There 

is no easy answer. If  strategically 

secure countries such as Britain and 

2006.10.11, 가디안 언리미티드

북한을 핵 
보유국 클럽
에 가입시키
거나 당장 
폭격하라
-------- 
그래서 어쩌란 말인가? 북한은 1970년 핵 

확산 금지 조약을 거부하고 핵실험을 수행한 

네 번째, 혹은 다섯 번째 국가가 된다. 그 외 

국가들은 인도, 파키스탄, 이스라엘 그리고 

추정되는 이란이다. 이는 미국, 러시아, 

영국, 프랑스, 중국 다섯 국가로 구성된 구 

핵 보유국 클럽과 함께 신 핵 보유국 클럽을 

이루게 된다. 두 클럽 간의 적절한 외교적, 

군사적, 도덕적 관계는 이제 세계의 이목을 

집중시키고 있다. 이에 쉬운 해답은 없다. 

영국, 프랑스 등 전략적으로 안전이 보장된 

국가들이 궁극의 방위 수단으로 핵 미사일을 

원한다면 왜 이란과 북한은 안 되는가?  

…  빅5국들은 지난 반세기 동안 

핵무기를 보유해 왔고 1970년 핵 확산 금지 

조약 2항이었던 군비 축소 논점을 모독하며 

핵무기 포기를 거부한다. 그 외 핵무기 

보유국 및 유사 핵무기 보유국은 이스라엘, 

인디아, 파키스탄, 신빙성이 의심되는 두통의 
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France want nuclear missiles as an 

ultimate line of  defence, why not 

Iran and North Korea? 

··· The big five have had nuclear 

weapons for half  a century and 

refuse to give them up, dishonour-

ing the 1970 treaty’s second pillar on 

disarmament. Of  the other nuclear 

and quasi-nuclear powers, Israel, 

India and Pakistan are regarded as 

vaguely reliable, Iran a headache 

and North Korea a nightmare. The 

treaty was always hypocritical, po-

liced by those states whose security 

it confirmed. 

··· If  this relaxed view is not 

viable in North Korea’s case (as 

opposed to Iran’s), there is only one 

sensible alternative. It is not to drag 

out a conflict through economic 

sanctions to eventual war, but to 

curb North Korea’s ambition in the 

simplest possible way. Sophisticated 

air power, useless in counter-insur-

gency, has a role in the “coercive 

diplomacy” of  non-proliferation. 

···  If  Kim is the unstable men-

ace he appears, his bomb-making 

capacity and missile sites should be 

removed at once with Tomahawk 

missiles. Fewer people would die 

that way than with any other pre-

emptive response.

이란, 그리고 악몽의 북한이다. 자국의 

안전이 보장된 국가들에 의해 규제된 핵 확산 

금지 조약은 늘 위선적이었다.  

…  북한의 경우 (이란과 달리) 편안한 

전망의 여지가 없다면 단 하나의 이성적 

대안이 있다. 경제적 구속을 통해 대립을 

끌어 내 궁극적으로 전쟁을 일으키는 

것이 아니라, 북한의 야망을 가능한 한 

단순한 방법으로 억제하는 것이다. 대(對) 

파괴전에는 쓸모 없는 고도의 공군력도 핵 

확산 금지 조약의 “강제 외교”에 한해서는 

임무가 있다.  

…  만일 김정일이 보여지는 대로 

불안정한 위협이라면 그의 폭탄 제작능력 및 

미사일 소재지는 토마호크 미사일로 단번에 

제거되어야 할 것이다. 그럼으로써 다른 어떤 

선제공격보다 적은 수의 사람들이 사망할 

것이다.    

_ Text from Guardian Unlimited

http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2006/oct/11/
northkorea.guardiancolumnists
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1 Nov, 2006, CBSnews

Mystery 
of the poi-
soned spy
--------------------- 

Alexander Litvinenko, the former 
KGB agent living in exile in London, died 
in hospital last night, three weeks after 
apparently ingesting a mysterious poison 
which has baffled doctors. 

... Mr Litvinenko, 43, a fierce critic 
of the Russian president, Vladimir Putin, 
suffered a heart attack on Wednesday 
night and his condition had been 
deteriorating rapidly. 

... The saga began on November 1 
when Mr Litvinenko meet two Russian 
men, one of them a former KGB 
officer, at a London hotel on November 
1. Later that day he meet the Italian 
academic Mario Scaramella at a sushi 
bar in Piccadilly where it is said he 
received documents claiming to name 
the killers of the Russian journalist 
Anna Politkovskaya, another vocal 
critic of President Putin, who was shot 
outside her Moscow flat on October 
7. Several hours later he began to feel 

2006.11.1, 씨비에스

독살된 
스파이 
미스테리
---------------- 

런던에서 망명 중이던 전직 KGB 요원 

알렉산더 리트비넨코가 지난 밤 병원에서 

사망했다. 치료진들을 당황케 한 불분명한 

독물 섭취로부터 3주 후였다. 

… 러시아 블라디미르 푸틴 대통령의 

신랄한 비평가였던 43세의 리트비넨코는 

수요일 밤 심장발작을 겪었고 이후 상태가 

급속히 악화되었다.  

… 이 대하 드라마는 11월 1일 

리트비넨코가 전직 KGB 사무관을 비롯 

두 러시아 남성을 런던의 호텔에서 

만나면서부터 시작되었다. 그는 같은 날 

피카딜리의 스시 바에서 이탈리아인 학자 

마리오 스카라멜라를 만난다. 이곳에서 그는 

러시아인 기자이자 푸틴 대통령의 또 다른 

혹독한 비평가였던 안나 폴리트코프스카야의 

살해범들을 지목하는 문서를 전해 받았던 

것으로 알려진다. 그녀는 지난 10월 7

일 모스크바의 자택 밖에서 총살당했다. 

몇 시간 후 리트비넨코는 몸 상태가 좋지 

않음을 느꼈고, 이후 병원으로 옮겨져 열흘 

후 “심각한 독물 중독” 판정을 받았다. 

11월 17일까지 상태가 악화되었으며, 무장 
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unwell and was admitted to hospital. 
Ten days later he spoke of it being a 
“serious poisoning”. By November 17, 
his condition worsening, he was placed 
under armed guard in hospital and 
reports emerged that he might have 
been poisoned with thallium, a highly 
toxic substance.

_ "The Hung Drawn and Quartered" had been a 
unique punishment of UK which had executed people 
only for treason for centuries. There is a famous 
pub in London named after this punishment. 

경호원들의 호위 아래 병원에 입원되어 

있었다. 그가 강도 높은 독물인 탈륨에 

중독된 것이 아닌가 하는 보고가 대두되었다. 

(이후, 독물은 그가 호텔 바에서 마신 차에 

들어 있던 폴로늄 210으로 밝혀졌다)  

_ 건물 간판의 The Hung Drawn and Quartered 라는 
명칭은 과거 영국에서 반역 죄인에게만 행해졌던 형벌의 
이름으로, 동명의 펍이 당시 처형터였던 타워 힐 부근에 
소재해 있다.   

_ Text from Guardian Unlimited

http://www.guardian.co.uk/uk/2006/nov/24/russia.
world
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10 Feb, 2007, Yonhap news

Entertainers’ 
suicides in 
succession, 
why?
---------------  

South Korean actress Jeong Da-

bin was found dead early Saturday 

in what seems to have been a suicide 

due to depression, according to police 

and her acquaintances. Police officials 

said Jeong, 27, was found hanged in a 

bathroom of her boyfriend’s house in 

Seoul around 7:50 a.m. The boyfriend, 

identified only by his surname Lee, 

said he took Jeong back to his house 

because she got drunk while hanging 

out with friends at a nearby bar. The 

police suspect that she committed 

suicide considering there was no sign 

of murder, and are trying to determine 

the exact circumstances of her death.

Observers say Jeong seems to 

have been suffering from depression, 

citing comments she posted recently 

on her personal blog. Jeong, known 

for her cheerful and positive image, 

2007.02.10, 연합뉴스

연예인의 
잇단 자살, 
왜?
----------

지난달 21일 가수 유니의 자살이 

충격을 준 지 채 한달이 지나기도 전인 

10일 오전 탤런트 정다빈씨가 목을 매 

숨진 채 발견됐다. 2년 전에는 우울증을 

앓던 영화배우 이은주씨도 집에서 목을 

매 자살해 사회적인 충격을 줬다. 

… 이런 연예인 또는 유명인의 

자살은 다른 사람에게 모방 자살 충동을 

느끼게 하는 이른바 `베르테르 현상을 

야기시킬 가능성이 높아 더욱 사회적인 

파장이 크다는 우려가 일고 있다. 

정다빈씨는 유니가 자살한 다음날인 

지난 22일 자신의 싸이월드 미니홈피에 

`멍이란 제목으로 유니에 대해 “

한번도 마주쳐 본 적도 없지만 너무나 

갑작스러운 안타까운 일로 마음이 

아프다. 하늘나라에서 부디 편안하시길... 

머리가 멍하다”는 글을 남겼다.

삼성서울병원 윤세창 정신과 교수는 

“유명인의 자살 뒤에는 다른 사람이 동조 

의식이 자신의 자살을 합리화하는 효과를 

나타내 죽음이 해결책이라는 생각을 



43

became a South Korean pop culture 

star in Taiwan in 2005, and appeared 

in a number of hit television dramas 

and movies in her own country over 

the past few years. If confirmed to have 

been a suicide, Jeong’s death would 

be the latest case of a South Korean 

celebrity taking his or her own life.

Female singer Yuni committed 

suicide on Jan. 21, while movie actress 

Lee Eun-joo killed herself in February 

2005.

쉽게 하게 되기 때문에 모방이 잇따를 

가능성이 높다”고 우려했다. 윤 교수는 

“2005년 2월 영화배우 이은주씨 자살 

직후 한달간 자살하는 사람의 숫자가 

하루평균 0.84명에서 2.13명으로 크게 

늘어난 것으로 볼 때 우울증을 앓은 

사람과 자살 기도 경험이 있는 사람들에 

대한 따뜻한 관심과 주의가 필요하다”고 

강조했다.

_ Text from Yeonhap News

http://english.hani.co.kr/arti/english_edition/e_
entertainment/189800.html
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_ Text from Ecojournal 

http://www.ecojournal.co.kr/news_view.html?code=010400
00&uid=19074&cpage=10&special=&location=

12 Nov, 2006, Ecojournal

Dead whale 
found on 
the shore 
of Jeju 
island
---------------- 

A dead whale was found on a 

rock off the coast of Jeju Island. A 

Coast Guard of Jeju said Mr. Lee(44), 

the chief of the village, found the 

body of a whale 80m from the coast 

and reported this on November 11 at 

around 10 am. Officers declared that 

the body was approximately 11m wide, 

with a girth of 4m, divided into two 

halves. It is said to hard to classify 

the species or the original shape 

of the whale. The Coast Guards has 

appealed to investigate the cause of 

the death of whale, and the body will 

now be transferred to Mr. Lee if there 

is no evidence of an attempt of illegal 

whaling. 

2006.11.12, 에코저널

제주 해안서 
죽은 고래 
발견
------------

제주도 서귀포 해안가 바위에서 죽은 

고래가 발견됐다. 제주해양경찰서에 따르면 

지난 11일 오전 10시경 서귀포시 대정읍 하모

2리 해녀 탈의장 앞 80m 해상에서 이 마을 

어촌계장인 이모씨(44, 대정읍 하모리)의 

고래사체 발견 신고를 받고 현장 확인한 결과, 

길이 약 11m, 둘레는 약 4m로 2등분된 고래를 

확인했다. 이번에 발견된 고래사체는 심하게 

부패돼 뼈가 보이는 상태로, 죽은 지 오래된 

것으로 추정됐다. 따라서 고래 종류나 형태를 

구분하기 어렵다는 전언이다. 제주해경은 최초 

신고자를 대상으로 고래의 정확한 사망원인을 

조사하는 한편, 불법 포획의 흔적이 없을 경우, 

최초 발견자에게 고래사체를 인계할 방침이다.
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_ Text from BBC News

http://news.bbc.co.uk/1/hi/england/lon-
don/6656127.stm 

15 May, 2007, Londonpaper

Chaos 
caused by 
monster of 
Blitz
-------------

About 100 people have been 

moved from properties in east London 

after a large World War II bomb was 

uncovered. The device was discovered 

by workmen working on a building 

site off Palmers Road in Bethnal 

Green at about 1745 BST on Monday. 

A 200-metre cordon was set up on 

Roman Road and a rest centre was 

established for evacuees at Bethnal 

Green Technology College in Gosset 

Street. Metropolitan Police officers and 

a specialist army unit were at the site. 

A spokesperson from Tower Hamlets 

council said: “About 100 people have 

been evacuated from properties in 

the immediate area of where the 

bomb was discovered.” Nearby roads 

were closed off to traffic, and the 

cordon was expected to stay in place 

overnight. 

2007.5.15, 런던신문 

대공습의 
괴물이 
일으킨 
혼란
---------- 

이스트 런던에서 제2차 세계대전 

당시의 폭탄이 발견되어 100여명의 

주민들이 대피했다. 이 폭탄은 월요일 

오후 5시 45분 경, 베스날 그린의 팔머스 

로드 밖 건물 부지에서 작업 중이던 

노동자들로부터 발견되었다. 200미터 

길이의 교통 차단표지가 로만 로드에 

설치되었고, 고셋 스트릿의 베스날 그린 

공대에 대피소가 조직되었다. 타워 햄릿 

카운슬의 소식통에 따르면, 정확히 폭탄이 

발견된 지점의 건물로부터 약 백 명 가량이 

피신했다. 주변 도로 교통이 통제되었고 

밤 동안 교통 차단표지가 남아있을 것으로 

보인다.        
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21 April, 2007, BBC News

Headless 
body found 
in Thames
---------------

Police investigating the murder of a 
woman whose headless body was found 
in the River Thames have arrested a 
man. Passers-by raised the alarm when 
they spotted a suspicious bag on the 
river at the South Dock Marina near 
Greenwich, south-east London. Inside 
the bag, officers found the clothed body 
of a white woman with her head and 
hands missing. The suspect arrested 
by detectives lives locally and he was 
bailed to return to a police station in 
May. The bag is approximately 3ft 
(0.91m) wide and 2ft (0.61m) deep 
and has red, white and blue checks, 
resembling a tartan pattern. Det Ch 
Insp(Detective Chief Inspector) Carl 
Mehta appealed to people who have 
seen anyone with a bag matching the 
description in the vicinity of the marina. 
A post-mortem concluded the cause 
of death as neck injuries caused by a 
sharp instrument. (separate article) 

2007.4.21, 비비씨 뉴스 

템즈강에서 
머리 없는 
시체 발견
--------------

템즈 강에서 발견된 머리 없는 여성 

살인사건을 조사중인 경찰이 한 남성을 

체포했다. 사우스 이스트 런던의 그리니치 근처 

사우스 독 마리나 강에 의심스러운 가방이 

떠 있는 것을 본 행인들이 의문을 제기했고, 

수사자들은 가방 안에서 머리와 양 손이 분실된 

채 옷을 입은 백인 여성의 시체를 발견했다. 

체포된 용의자는 인근에 거주 중이고  5월에 

경찰서에 출두하기게 된다. 가방은 약 가로 

0.91m 세로 0.61m 크기로, 타탄 패턴과 같은 

붉고 희고 푸른 체크무늬가 있다. 칼 메타 

경감은 마리나 부근에서 이와 같은 가방을 

든 인물을 본 사람이 없는지 조사에 나섰다. 

검시관은 사망 요인을 날카로운 도구로 인한 목 

상해로 결론지었다. 

(이후 기사) ... 누어 모드-유소프(21)

와 트라치 론 지안(26)이 23세의 징 징 지이 

살해와 관련 기소되어 월요일 레드브릿지 판사 

앞에 설 예정이다. 징 징 지이의 몸은 머리와 

손이 잘려 나간 채, 지난 4월 사우스 이스트 

런던 로더하이드의 사우스 독 마리나에서 

발견된 가방 속에 들어 있었다. 그녀는 지난 5

년 간 사우스 런던의 람베스에 거주했었다. ...
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... Noor Mohd-Yusoff, 21, and 
Trach Lon Gian, 26, are due before 
Redbridge magistrates on Monday 
accused of killing 23-year-old Xing Xing 
Xie. Her body, with her head and hands 
removed, was found floating in a bag in 
South Dock Marina, Rotherhithe, south-
east London in April. She had lived in 
the UK for five years in Lambeth, south 
London. A post-mortem examination 
revealed the cause of death as neck 
injuries caused by a sharp instrument. ...

_ Text from BBC News   

http://news.bbc.co.uk/1/hi/england/lon-
don/6575327.stm   http://news.bbc.co.uk/1/hi/
england/london/6921743.stm
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_ Text from National News  

http://www.lifestyleextra.com/ShowStory.
asp?story=DB2937998V

29 May, 2007, National News

Man hits 
bus roof 
after 70Ft 
death 
plunge
----------------------- 

A man smashed into the roof of a 

packed double decker after plunging 70 

feet to his death from a posh rooftop 

restaurant in the heart of the City of 

London today. The smartly-dressed 

man plummeted from the seven storey 

restaurant and slammed headfirst into 

the No 76 bus, leaving a large dent in 

the metal roof. Shocked passengers 

were led shaking from the blood-

smeared bus after the apparent suicide, 

at around 11.40am. Eyewitnesses 

described seeing a man in a suit falling 

from the exclusive Coq d’Argent eaterie 

on the terrace of the office block no1 

Poultry, near the Bank of England.

2007.5.29, 내셔널 뉴스

70피트 
높이에서 
투신한 
남자 버스 
지붕에 
부딪히다.
---------- 

오늘 런던 씨티 지역 중심부의 고급 

레스토랑 옥상에서 70피트 아래로 

투신한 남성이 이층 버스 지붕에 

충돌했다. 말끔한 차림새의 이 남성은 7

층 레스토랑으로부터 머리쪽부터 수직 

하강해 지나가던 76번 버스에 크게 

패인 자국을 남기며 부딪혔다. 오전 11

시 40분 경 이 명백한 자살에 의해 피로 

물든 버스를 본 행인들의 충격은 공포로 

이어졌다. 목격자는 정장 차림의 남성이 

영국 은행 근처 No1 폴트리 건물의 고급 

레스토랑인 코크 다르장 테라스로부터 

떨어지는 것을 보았다고 증언했다.    
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28 March, 2007, Guardian unlimited

British 
teacher
found 
buried in 
bathtub of 
sand
------------- 
 

Police in Japan have launched a 

manhunt after the body of  a missing 

British woman was found buried 

in a bathtub filled with sand on 

the balcony of  an apartment near 

Tokyo. The woman, whose body 

was discovered late on Monday, 

was yesterday identified as Lindsay 

Ann Hawker, a 22-year-old teacher 

from Coventry. The owner of  the 

apartment, Tatsuya Ichihashi, fled 

when police arrived and has yet to 

be found. Local media described Mr 

Ichihashi, 28, as an “acquaintance” 

of  the dead woman. Police said 

they had obtained a warrant for 

2007.3.28, 가디안 언리미티드

모래 욕조 
속에서 
발견된 
영국인 
교사
----------
 

도쿄 근교의 아파트 발코니에 놓인, 

모래로 가득 찬 욕조 속에서 실종된 영국 

여성의 시체가 발견되어 일본 경찰이 범인 

수사에 나섰다. 월요일 오후 늦게 발견된 이 

여성은 코벤트리 출신 22세의 교사 린지 앤 

호커임이 어제 밝혀졌다. 아파트 주인 타츠야 

이치하시는 경찰이 도착함과 동시에 도주해 

아직 발견되지 않고 있다. 지역 언론은 28

세의 이치하시를 사망한 여성의 “면식인”

으로 서술했다. 경찰은 유기된 사체에 

관해 이치하시의 체포 영장을 입수했다고 

밝혔으나, 린지 앤 호커의 살해범으로 

지목하지는 않았다. 
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Mr Ichihashi’s arrest on charges 

of  abandoning a body; they did not 

name him in connection with the 

killing of  Ms Hawker.

_ Text from Guardian Unlimited

http://www.guardian.co.uk/world/2007/mar/28/ja-
pan.justinmccurry1
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